僕の勝手なBest10：【ジャーニー(Journey)】編-第7位『Anytime』〜爽快なコーラスワークが告げる、黄金期への夜明け〜

---

第7位は『Anytime』です

前回の記事で、僕の勝手なBest10の第8位として『Feeling That Way』をご紹介しました。となれば、熱心なファンの皆様なら、次にどの曲が来るかはすでにお見通しだったことでしょう。(前回の記事でネタバレしていますが！( ;∀;)）
そうです、第7位には同じく1978年の傑作アルバム『インフィニティ（Infinity）』から、怒涛の勢いで畳み掛ける名曲『Anytime』をランクインさせました。

前曲からのシームレスな流れがあまりにも完璧なため、ラジオでもライブでも、そして我々の記憶の中でも、この2曲は常にセットで再生されます。静寂と郷愁の中から立ち上がった前曲の余韻を切り裂くように、アコースティック・ギターの鮮烈なストロークと、天から降り注ぐような分厚いコーラスが響き渡るこの『Anytime』のオープニングは、何度聴いても血湧き肉躍る瞬間です。

前回の第8位では、新旧ボーカリストの「声の交差点」としての魅力に触れましたが、この第7位では、バンドが完全に新たな次元へと突入し、スタジアムの頂点へと駆け上がっていく「圧倒的なパワーと推進力」に焦点を当ててみたいと思います。

超訳

両腕を広げて、いつだって君を待っている。
君が望むなら、必要とするなら、僕はすぐそばにいる。
ほんの少しの光さえあれば、君の影は消せるはずだから。
だから迷わず言ってほしい――いつでも、何度でも。

まずは公式音源でお聞きください

🎵 日本語クレジット
Journey「Anytime」(Official Audio)
作詞・作曲：Jonathan Cain / Neal Schon / Steve Perry
収録アルバム：『Infinity（インフィニティ）』（1978年）
📝 2行解説
アルバム『Frontiers』を象徴する、躍動感あふれるハードポップ路線の代表曲。
スティーヴ・ペリーの伸びやかなボーカルとシンセ主導の80年代的サウンドが鮮やかに融合している。

クイーンの魔法とボストンの風？〜名匠が仕掛けた音の壁〜

さて、この『Anytime』を聴いていて、「むむっ？」と耳が反応した方も多いのではないでしょうか。特に、イントロから全開で押し寄せてくる幾重にも重なった分厚いコーラスワークは「なんだかクイーン（Queen）の楽曲みたいだ」と感じさせますし、ドライブ感あふれるギターとハーモニーの融合は「ボストン（Boston）の爽快感に似ている」と直感されるかもしれません。

実はその感覚、大正解なのです。

まずクイーンとの類似性ですが、これは明確な種明かしがあります。このアルバム『インフィニティ』のプロデュースを手掛けたのは、あのロイ・トーマス・ベイカーです。彼はクイーンの『オペラ座の夜』をはじめ、彼らの黄金期を支え、あの伝説的な『ボヘミアン・ラプソディ』を生み出した名匠に他なりません。

ボーカルトラックを何十回、何百回と重ねて巨大な「音の壁（ウォール・オブ・サウンド）」を構築する彼特有の録音マジックが、ジャーニーというバンドに初めて導入されたのが本作でした。スティーヴ・ペリーの類まれな高音と、グレッグ・ローリーらの渋い中低音を、クイーンばりの多重録音でミルフィーユのように重ね合わせた結果が、この『Anytime』の神々しいまでのコーラスワークなのです。

一方で、ボストンとの関係性はどうでしょうか。こちらについては、直接的な人的繋がりやプロデューサーの共通点はありません。しかし、1976年にデビューし、瞬く間に世界を席巻したボストンが作り上げた「分厚いコーラスとハードでメロディアスなギター」というサウンドは、当時のアメリカン・ハードロック界における一つの明確な到達点であり、巨大なトレンドでした。

プログレッシブ・ロックの呪縛から解き放たれ、より大衆に向けたアリーナ・ロックへと変貌を遂げようとしていたジャーニーが、その時代の空気感、いわば「ボストンが吹かせた新しいロックの風」を無意識のうちに吸収し、昇華させていたとしても不思議ではありません。

爆発するバンド・アンサンブル〜ニール・ショーンの躍動〜

ボーカルの凄まじさにばかり耳を奪われがちな『Anytime』ですが、この曲がスタジアムを熱狂させる「アリーナ・ロックの雛形」として高く評価されている理由は、バンド全体が放つ凄まじい熱量と緻密なアンサンブルにあります。

アコースティックとエレクトリックの交差点

第8位で紹介した前曲『Feeling That Way』において、ニール・ショーンのギターは夕暮れの情景に寄り添うように、非常に抑制の効いたエモーショナルなプレイを聴かせていました。しかし、この『Anytime』へとシームレスに雪崩れ込んだ瞬間、彼のギターはまるで檻から放たれた獣のように躍動し始めます。

• 推進力を生むカッティング： 曲を力強く牽引するアコースティック・ギターのストロークが、楽曲全体に乾いた西海岸の風と、前へ進むための強烈な推進力を与えています。
• 閃光のようなオブリガート： 合間を縫うように鋭く切り込んでくるエレクトリック・ギター。スティーヴ・ペリーの天を突くようなハイトーンと、ニール・ショーンの泣きのギターが真正面からぶつかり合い、火花を散らす構図は、その後のジャーニーを世界的スタジアム・バンドへと押し上げる最大の武器となっていきました。

歌詞が描く「一筋の光」〜影を打ち消すスパーク〜

この曲の後半で歌われる情景は非常に美しく、そして聴く者に生きる勇気を与えてくれます。

無条件の肯定から、光を求める祈りへ

曲の前半では、「君が望むなら、いつでも僕はここにいるよ」と、両手を大きく広げて相手を無条件に受け入れる姿勢が繰り返し歌われます。しかし、後半に向かって熱を帯びていくにつれて、主人公はただ待っているだけでなく、相手に対して「君の太陽の光をすべて僕に注いでほしい」と強く求め始めます。

心の中に落ちた暗い影（shadows）を打ち消すためには、ほんの小さな「火花（spark）」があればいい。君がくれるその一筋の光さえあれば、どんな暗闇も払拭できるんだ、と。

「静」から「動」へ〜完璧なカタルシスとしての第7位〜

第8位の『Feeling That Way』を「過ぎゆく季節への郷愁と、新しい道への静かな予感」とするならば、第7位のこの『Anytime』は「その新しい道へと、全身全霊で駆け出していく爆発的なカタルシス」です。

サナギから蝶への羽化

この2曲がメドレーとして連続して演奏されることの意味は、まさにここにあります。迷い、立ち止まり、静かに自分を見つめ直す時間があるからこそ、その後に訪れる「いつでも君を受け入れる」「光で影を打ち消してくれ」というストレートで力強いメッセージが、何倍もの威力を持って心を揺さぶるのです。

プログレッシブな実験期を経て、ジャーニーというバンドがついに見つけ出した「誰もが口ずさめるメロディ」と「スタジアムを包み込む分厚いサウンド」。その二つが初めて完璧な形で結実した瞬間です。

総括：黄金期への扉をこじ開けた記念碑

僕の勝手なBest10【ジャーニー編】、第7位は『Anytime』でした。

グレッグ・ローリーのブルージーな渋さと、スティーヴ・ペリーの圧倒的な突き抜け感。そして名プロデューサーが仕掛けた「声の壁」。これらが奇跡的なバランスで融合したこの楽曲は、ジャーニーが単なるロックバンドから、時代を象徴するモンスターバンドへと変貌を遂げた歴史的なドキュメントでもあります。